第(1/3)页

    一

    亥时的更鼓从宫城东边传过来，闷闷的，一下，一下，像有人在很远的地方敲一面蒙了皮的鼓。澧欲站在寝殿窗前，听着那鼓声，数着。一下，两下，三下。数到十的时候，他转过身，看着门口。

    内侍刘安站在门槛里面，低着头，等着。他在澧欲身边伺候了八年，知道什么时候该说话，什么时候不该说话。现在是不该说话的时候。澧欲又站了一会儿，走到桌前，把桌上摊着的几份折子收起来，摞整齐，压在砚台底下。动作很慢，像是在做一件很重要的事，又像是在拖延一件很重要的事。

    “去请公主。”他说。声音不高，很平，和他平时在朝堂上一样。但刘安听出来了——那声音底下有一层东西，很薄，很脆，像冬天河面上的冰，踩上去不知道会不会裂。

    “是。”刘安退了出去。

    澧欲一个人站在殿内。灯点着，火苗不大，照得屋里昏黄黄的。他的影子投在地上，又长又瘦。他伸出手，把灯芯拨了一下，火苗跳了跳，稳住了。他的手指在灯盏边沿停了一瞬，然后收回来，垂在身侧。

    他想起白天。城门口，一里之外，那个骑在马上的人。隔着太远，他不确定自己是不是真的看见了。也许只是风吹动了什么，也许只是他的眼睛花了。

    他的眼眶有些热。他咬了咬牙，把那股热压下去。

    二

    脚步声从廊下传过来。很轻，不急。澧欲转过身，面对着门。

    刘安推开门，侧身让开。岳歆走进来。她换了一身衣裳，月白色的，没有戴首饰，头发只松松地挽在脑后，用一根银簪别着。她的脸色还是白，但比白天好了一些。她站在门口，看了澧欲一眼，又看了看殿内——灯，桌，两把椅子，一壶茶，两只茶杯。简简单单的，像一个普通的夜晚。

    “公主。”澧欲拱了拱手。

    “陛下。”岳歆行了个礼。

    刘安退了出去，门在他身后合上，发出很轻的一声响。

    两个人面对面站着，隔着一张桌子。桌上那壶茶冒着细细的白气，茶香在空气里散开，淡淡的，带着一丝苦涩。澧欲伸出手，做了个“请”的手势。岳歆坐下来，他也坐下来。茶杯里的水倒好了，两个人都没有喝。

    沉默了一会儿。

    “公主，”澧欲先开口。

    岳歆从袖子里摸出那封信，放在桌上。信封没有封口，没有署名，薄薄的，在灯下泛着微微的黄。她的手指在信封上按着，没有松，看着澧欲的眼睛。

    “陛下，这是他让我交给您的。”

    澧欲看着那封信。信封很轻，但他觉得沉。他没有伸手去拿，只是看着它，看了很久。

    “他还有什么话？”他问。

    岳歆看着他。他的脸在灯下半明半暗，眉骨的影子落在眼窝里，把那双眼睛衬得更深了。那双眼睛里有她看不懂的东西——不是好奇，不是急切，是一种压了很久的克制。像一个人在很深的水底，看见了水面上的光，但没有往上浮，只是看着。

    “他说，”岳歆的声音很轻，“他想帮你。”

    澧欲的手指微微收紧。

    “他还说，”岳歆顿了顿，“我也想帮你。陛下可以相信我。”

    殿内安静极了。安静得能听见灯芯燃烧的声音，细细的，像蚕在吃桑叶。澧欲看着岳歆。她的脸上没有表情，和白天在城门口时一样。但她的眼睛不一样了——白天是客套，是规矩，是公主对皇帝的礼貌。现在不是了。现在她的眼睛里有光。

    “公主，”澧欲开口，声音比平时低了一些，“你为什么要帮朕？”

    岳歆沉默了一会儿。她想起甘州城外的孩子。想起苏离跪在地上，把册子举过头顶，手在抖。想起栾诚站在城门外一里的地方，骑在马上，把手抬起来，又放下。

    岳歆拿出了那本破败的册子，往澧欲的面前递了递。
    第(1/3)页